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Maya Collombon est enseignante-chercheure à Sciences-Po Lyon où elle dirige le
Diplôme d’établissement sur l’Amérique latine et les Caraïbes (DEALC). Politiste,
elle est membre du laboratoire Triangle (UMR 5206). Ses recherches ont porté sur
les transformations des politiques de développement au Mexique et en Amérique
centrale au tournant des années 2000 et sur les mobilisations transnationales,
notamment d’acteurs indigènes, qui en ont résulté. Cette réflexion l’a conduite à
interroger le militantisme zapatiste sous l’angle des carrières militantes et de la poli-
tisation en milieu rural. Elle a travaillé sur l’autoritarisme en interrogeant les
formes hégémoniques du pouvoir des derniers mandats de Daniel Ortega au
Nicaragua à travers une étude de la transformation des dispositifs de vote, en ana-
lysant la relation entre l’État et ses populations indigènes, tout en s’appuyant sur
une démarche de type ethnographique. Elle est aussi à l’initiative d’une réflexion
collective sur la violence des gangs en Amérique centrale, centrée sur les parcours
de vie et la socialisation à la violence. 
« Il y a quelque chose de rituel dans l’étonnement pério-
dique des adultes de notre société, lorsqu’ils s’aperçoivent
deux ou trois fois par génération que leur société est aussi
composée de jeunes. »
Jean Monod, Les Barjots, 1968 
En Amérique latine, les gangs occupent une place de choix dans le débatpublic. Pourchassés par les autorités pour les désordres qu’ils sont censés
produire dans la société, traités par les médias sur un mode sensationnaliste,
leurs membres sont volontiers présentés comme des « ennemis publics ». Dans
le même temps, la circulation transnationale de la musique et de certaines pra-
tiques culturelles ont largement permis à ces groupes de devenir des phéno-
mènes culturels à l’échelle planétaire 1. Ainsi, on ne compte plus les livres,
films, séries, qui décrivent – souvent caricaturent – la vie et l’activité des gangs
un peu partout sur la planète. 
Si les maras dominent l’espace médiatique contemporain en Amérique
latine, le phénomène est ancien. Datant du XIXe siècle au Brésil 2, des années
1930 et 1940 au Mexique – où les pachucos 3 font alors des émules –, magnifi-
quement mis en scène dans le film de Luis Buñuel Los Olvidados, les gangs
ont pris une ampleur nouvelle au cours des dernières décennies, notamment
en Amérique centrale où leur expression la plus connue est effectivement celle
des maras. Communément décrites sous les traits de groupes hyper violents,
dont les membres sont tatoués de la tête aux pieds, les maras sont accusées
d’être complices des narcotrafiquants locaux quand ce n’est pas des réseaux
transnationaux de la drogue, semant terreur et violence dans les grandes villes
d’Amérique centrale. Au Salvador, les deux principales maras, la Barrio 18 et
la Mara salvatrucha ou MS 13, s’affrontent violemment depuis des années.
L’intensité de ce conflit interne, son lien avec les acteurs de la guerre civile, ses
répercussions dans l’espace urbain salvadorien ou encore les politiques de
Mano dura (main de fer) qui s’y sont développées afin d’enrayer le phéno-
mène, font des maras le cas le plus emblématique pour la recherche sur les
gangs en Amérique Latine. 
Toutefois, la rareté des travaux sur la question en Amérique Latine tend à
uniformiser le phénomène de ces « nouveaux » outsiders, comme si tous les
contextes et tous les gangs se valaient dans leurs modes d’expression, dans
leurs usages de la violence ou encore dans leurs relations aux cartels de la
drogue. Mais que sont les gangs en Amérique latine au juste ? Les connaît-on
vraiment ? Peut-on se contenter de les définir comme des groupes violents
usant de symboles ou de gestes (tatouages, vêtements, argot, etc.) et réclamant
un contrôle sur des territoires donnés 4 ? La question de leur définition est
incontestablement un enjeu de conflit entre chercheurs, tant les appellations
diffèrent sur le continent américain. Terme polysémique s’il en est, le « gang »
désigne des réalités sociales très diverses, ses frontières sont mouvantes et peu-
vent notablement évoluer au fil du temps. Le terme peut faire l’objet d’appro-
priations hétérogènes tout comme de rejet, se prêter à l’auto-identification en
quête de légitimité ou encore fonder des procédures de stigmatisation. Au



























1 .   Hagedorn J., A World of Gangs: Armed Young Men and Gangsta Culture, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2008.
2 .   Soares C. E. L., A capoeira escrava e outras tradições rebeldes no Rio de Janeiro (1808–1850),
Campinas, SP, UNICAMP, 2001.
3 .   Les pachucos sont un gang de Mexicains nés aux États-Unis. Particulièrement actif dans les
années 1930, certains groupes se sont maintenus jusqu’au début des années 1970. 
4 .   Goldstein A. R., Huff C.R., The gang intervention handbook, Champaign, Illinois, Research
Press, 1993 ; Klein M. W., The American street gang. Its nature, Prevalence and Control, New













située historiquement, le plus souvent locale, différente de ce fait selon les
contextes. Face à la multitude des usages sur le continent, ce dossier se pro-
pose d’utiliser la désignation générale de gang en vue d’englober l’ensemble
des phénomènes qui, à l’échelle continentale, diffèrent largement et produi-
sent des phénomènes aussi différents que les maras en Amérique centrale, les
pandillas au Mexique ou encore les bandas en Colombie. 
On doit une première définition – désormais classique bien que débattue
– des gangs au sociologue américain Frederic Thrasher (1927), représentant de
la tradition de Chicago, lequel dans son ouvrage de référence The Gang: a
Study of 1 313 Gangs in Chicago 5, les définit comme un groupe interstitiel,
formé dans un premier temps de façon spontanée et qui par la suite s’intègre
par le biais du conflit. Il en fait une organisation non conventionnelle, capable
de mettre en œuvre un ordre social spécifique et original, qu’il relie à un terri-
toire donné. Thrasher montre notamment les liens qui unissent croissance des
villes, processus de ségrégation spatiale et ethnique, création de zones de
« désorganisation sociale », qu’il appelle « zones interstitielles » entre quar-
tiers centraux et périphériques où résident les groupes en difficulté, et émer-
gence des gangs aux États-Unis. Dans ces interstices de la ville, le gang se
constitue comme réponse à une situation de rejet vécue par certains jeunes, en
conflit avec un environnement donné, et s’y impose par sa capacité à leur
offrir d’autres modes d’appartenance à la société, un certain prestige social et
éventuellement des avantages économiques. Plus récemment, Dennis Rodgers
et Jennifer Hazen ont proposé trois critères de base qui, faute d’établir une
définition, permettent d’orienter la discussion sur ce type de groupes de
jeunes : « un gang 1) promeut une forme de continuité institutionnelle indé-
pendante de ses membres ; 2) s’engage de façon routinière dans des schémas
d’actions violentes jugées illégales par les autorités publiques et la société en
général ; et 3) se compose de membres qui ont principalement, bien que non
exclusivement, moins de 25 ans 6 ». Les gangs développent en outre une
dimension de protection rapprochée de leurs membres, contre l’exclusion
sociale, institutionnelle et économique, en même temps qu’ils remplissent une
fonction intégratrice. Organisations non systématiquement criminelles, elles
peuvent avoir toute une variété de fonctions – économiques, politiques,
sociales – qui peuvent évoluer dans le temps. C’est dire à quel point l’hétéro-
généité est forte et les frontières labiles.
Fort heureusement, une nouvelle génération de travaux académiques, bien
qu’encore trop marginale, se développe depuis une vingtaine d’années, notam-
ment dans le monde anglo-saxon et, de manière croissante, en Amérique
latine. Elle pose un regard nouveau sur ces groupes de jeunes hommes (com-
9
5 .   Thrasher F., The Gang: a Study of 1 313 Gangs in Chicago, Chicago, University of Chicago
Press, 1927.
6 .   Rodgers D., Hazen J. (eds.), Global Gangs, Street Violence across the World, University of



























7 .   Séminaire « Insecure Spaces in Latin America: Encounters with Violence and Drugs », Queen
Elizabeth House, Université d’Oxford, Oxford, Royaume Uni, 27 novembre 2014. 
prenant d’ailleurs parfois, et de plus en plus, des jeunes femmes), utilisent des
méthodes d’analyse souvent rejetées pour ce type d’objets (telle l’immersion
ethnographique) et montrent que ces gangs gagnent à être appréhendés avec
plus de finesse afin d’éviter des stéréotypes trop souvent associés aux mem-
bres de gangs et à la dite « violence juvénile ». Ce dossier entend donc non seu-
lement poursuivre la réflexion et le débat sur les gangs tels qu’ils sont menés
en France, notamment à propos de l’Amérique latine, mais aussi répondre à
une exigence croissante – et qui nous paraît désormais inéluctable – de com-
plexité d’analyse. 
À cette fin, cette introduction s’organise en trois temps autour d’un enjeu
central : la défense d’une ethnographie des gangs. D’abord, elle entend inter-
roger l’absence relative de travaux français sur les gangs, avant de présenter
brièvement les traditions de recherche existantes, notamment étasuniennes, où
l’enquête de terrain a joué un rôle central dès les travaux fondateurs de la pre-
mière école de Chicago. Cela conduit, dans un deuxième temps, à discuter les
nombreuses controverses qui ont animé le milieu de la recherche sur les gangs
à partir des années 2000 autour notamment des méthodes ethnographiques,
avant de défendre l’ethnographie comme instrument fiable de la recherche sur
les gangs, l’Amérique latine ayant servi de laboratoire à un retour de l’ethno-
graphie au cours des deux dernières décennies. Dans un troisième temps, il
s’agira de présenter brièvement quelques-uns des principaux apports (faute de
pouvoir être exhaustif) de cette recherche ethnographique sur les gangs, appli-
quée à l’Amérique latine.
Les gangs, un impensé des travaux académiques en France ?
C’est au Royaume-Uni, lors d’une journée d’étude sur les phénomènes de
violence en Amérique latine organisée par l’université d’Oxford 7, que je pris
conscience de la question des gangs en tant qu’objet d’études spécifique. C’est
aussi à cette occasion que je rencontrai l’anthropologue Dennis Rodgers, eth-
nographe reconnu d’une pandilla nicaraguayenne. Le fait que cette prise de
conscience se produise au Royaume-Uni me semblait alors révélateur. J’avais
l’intuition qu’en France, le champ académique ne s’était que peu penché sur
les gangs, en particulier sur ceux d’autres pays ou d’autres aires géographiques
comme l’Amérique latine. À mon retour, j’ai donc commencé à chercher des
études françaises portant sur le sujet en Amérique latine, ou des latino-améri-
canistes travaillant sur les gangs. Je me suis vite rendu compte que ces cher-
cheurs étaient fort peu nombreux, qu’ils rencontraient plutôt les gangs à l’oc-
casion d’autres recherches plus qu’ils ne travaillaient spécifiquement sur ceux-














De ce constat naquit une interrogation sur les raisons de cette relative
pénurie des recherches en France. J’écartai immédiatement une hypothèse
axée sur le fait que le peu d’études était concomitant au fait qu’il y avait peu de
gangs en France. Cela aurait impliqué de mettre de côté des recherches acadé-
miques françaises qui non seulement montraient qu’il y avait des gangs en
France, à Paris, à Lyon ou à Marseille, des blousons noirs dans les années 1960
aux loubards dans les années 1970, mais aussi des bandes plus récentes
connues pour différents types d’attache : leur enracinement résidentiel (CKC
dans le XIXe arrondissement, Bourreurs Boys dans le XIIIe), leur appartenance
familiale (Mendy Force), leur couleur de peau (Black Dragons) ou par leur
mobilité hors de leur lieu de résidence (Fights ou Requins vicieux en banlieue
parisienne) 8. Ainsi, certains travaux académiques français s’y étaient intéres-
sés et ce depuis longtemps. On pourrait citer au premier chef la courte tradi-
tion de recherche provenant plutôt de l’histoire sociale qui s’est intéressée au
phénomène des « bandits 9 », ces personnages tant imaginaires que réels appa-
rus dès le moyen âge en zones rurales et qui s’étaient multipliés, au XIXe siè-
cle 10 sous la forme de bandes telles que celles de Mandrin, de Cartouche ou
plus tard les Apaches 11. Une des premières ethnographies réalisée sur les
bandes de jeunes en France est celle d’un ethnologue, Jean Monod 12. Ce der-
nier cherche à identifier les systèmes symboliques spécifiques aux bandes de
jeunes et s’inscrit en ce sens dans la lignée des travaux structuralistes, Claude
Lévi-Strauss étant en quelque sorte le mentor de ce travail. Par la suite, ce sont
plutôt des sociologues qui s’emparent du thème à partir des années 1960. Un
des premiers ouvrages de sociologie publié en France sur les bandes de jeunes
est celui de Philippe Robert, publié en 1966, réédité en 1974 avec la collabora-
tion de Pierre Lascoumes 13. Il faudra ensuite attendre les travaux de Gérard
Mauger 14 pour sortir à nouveau des textes de journalistes, juristes ou autres
dominants sur le sujet, à une époque où les États-Unis ont déjà une longue
tradition de recherche sur les gangs. 
Certaines hypothèses apparaissent alors qui appréhendent les études sur
les gangs comme des analyses secondaires ou dépendantes d’autres travaux –
soit comme une résultante des travaux sur les « banlieues » en France, soit
comme un phénomène rencontré sur des terrains internationaux lors de
8 .   Mohammed M., « Les affrontements entre bandes : virilité, honneur et réputation », Déviance
et Société, vol. 33, n°2, 2009, pp. 173-204.
9 .   Hobsbawm E. J., Les bandits, coll. Zones, La Découverte, Paris, 2008.
10.  Cf. Ploux F., « Rixes inter-villageoises en Quercy (1815-1850) », Ethnologie Française, 21, 3,
1991, pp. 269-275.
11.  Perrot M., « Dans le Paris de la Belle Époque, les “Apaches”, premières bandes de
jeunes », La lettre de l’enfance et de l’adolescence, vol. 67, n°1, 2007, pp. 71-78.
12.  Monod J., Les Barjots. Essai d’ethnologie des bandes de jeunes, Paris, Julliard, 1968.
13.  Robert P., Lascoumes P., Les Bandes d’adolescents. Une théorie de la ségrégation, Paris, Édi-
tions sociales, 1974.
14.  Mauger G., Fossé-Poliak C., « Les loubards », Actes de la recherche en sciences sociales, n°50,
novembre 1983, pp. 49-67 ; Mauger G., « Bandes et valeurs de virilité », Regards sur l’actua-



























recherches qui portent sur autre chose – violence urbaine, délinquance juvé-
nile, situation de post-conflit, etc. En outre, les travaux sur les gangs sont per-
çus comme étant particulièrement difficiles à mener et à défendre. Ce qui est
visé c’est la méthodologie et le fait que les terrains apparaissant comme trop
dangereux, produisant une frilosité des chercheurs autant que des agences ou
des laboratoires de recherche qui soutiennent et financent ce type de travaux,
laissant ainsi le champ libre à la criminologie pour en faire un objet d’étude
privilégié. En effet, les études sur le crime s’intéressent notamment à l’enrôle-
ment, au passage à l’acte, puis, à travers la question de la récidive, à la persis-
tance 15 ; ceci au risque de méconnaître les outils en sciences sociales qui pour-
raient aider à la compréhension de ces phénomènes 16.
Étudier les bandes de jeunes en France
Si on laisse de côté la criminologie positiviste 17, dont l’objet est de « gué-
rir » la société des bandes, il existe en France une tradition de recherche qui
n’autonomise pas ces formes de sociabilités juvéniles, mais les resitue par rap-
port aux familles, au quartier et aux institutions. Ces travaux français sont
cependant peu nombreux à ce jour et surtout concentrés sur le cas français. Ce
sont les études sur les bandes de jeunes dans les grandes villes françaises qui
constituent le gros de la recherche sur les gangs en France et ce en particulier
depuis les années 2000 18. Les bandes de jeunes y sont entendues comme des
« regroupements juvéniles, informels et durables, qui se distinguent par une
dynamique transgressive et un rapport conflictuel avec leur environnement
immédiat 19 ». Ces collectifs se constituent en tant que bandes généralement
pour des périodes limitées dans le temps 20, impliquant un certain degré de
structuration et une relation de « ségrégation réciproque » entre jeunes et
adultes 21. 
15.  Mohammed M., « La défiance des bandes : antagonismes sociaux et agressivité collective »,
Cités, 2012/2, n° 50, pp. 19-28.
16.  La criminologie positiviste française a aussi engagé un travail de recherche sur les gangs. Son
entrée analytique est cependant différente de celle des sciences sociales, s’agissant pour les cri-
minologues de privilégier l’étude des bandes et des infractions qu’elles commettent. Elle se
réfère en cela au code pénal français et vise à l’identification et la lutte contre les « bandes
organisées criminelles ». Elle accuse volontiers les sociologues de légitimer les activités des
bandes et propose en réaction des « perspectives opérationnelles ». Voir notamment : Lebleux
D., « Ce que sont les bandes, criminelles ou délinquantes », Sécurité globale, 2015/2, n°2,
pp. 15-20 ; Dufour J., « La lutte contre les bandes. Analyses et perspectives opérationnelles »,
Sécurité Globale, Automne 2013, pp. 15-16.
17.  Pour une analyse critique de la criminologie française, voir : Bigo D., Bonelli L., « Critique
de la raison criminologique », Cultures & Conflits, n° 94-95-96, été-automne-hiver 2014.
18.  Voir en particulier : Mohammed M., 2009, op. cit. ; Lepoutre D., Cœur de banlieue, codes,
rites et langages, Paris, Odile Jacob, 1997 ; Sauvadet T., Le capital guerrier : solidarité et
concurrence entre jeunes de cité, Paris, Armand Colin, 2006 ; Mauger G., 1998, op. cit.
19.  Mohammed M., La formation des bandes. Entre la famille, l’école et la rue, PUF, Paris, 2011.
20.  Mohammed M., Les sorties de délinquance. Enquêtes, méthodes et théories, Paris, La
Découverte, 2012. 













22.  Les premières mentions de l’existence des bandes dans les médias ou les rapports de police
datent de la fin des années 1950, en lien avec le cœur de la période des blousons noirs corres-
pondant aux années 1957-1965. Cf. Tétard F., « Le phénomène “blousons noirs” en France.
Fin des années 1950-début des années 1960 », Révolte et société, actes du IVe colloque d’his-
toire du présent, t. II, Paris, Publications de la Sorbonne, 1988.
23.  Bonelli L., La France a peur. Une histoire sociale de l’« insécurité », Paris, La Découverte,
2008.
24.  Mucchielli L. (dir.), Gendarmes et voleurs. De l’évolution des délinquances aux défis du
métier, Paris, L’Harmattan, 2007, pp.17-58.
25.  Beaud S., Pialoux M., Violences urbaines, violence sociale. Genèse des nouvelles classes dange-
reuses, Paris, Fayard, 2003.
26.  Roché S., Le frisson de l’émeute, Paris, Seuil, 2006 ; Mucchielli L., Mohammed M. (dir.), Les
bandes de jeunes. Des « blousons noirs » à nos jours, Paris, La Découverte, 2007 ; Fize M., Les
bandes. De l’« entre soi adolescent » à l’« autre-ennemi », Paris, Desclée de Brouwer, 2008 ;
Mohammed M., 2011, op. cit.
27.  Pour une histoire des travaux sur la déviance urbaine en France depuis le XIXe siècle, voir : de
Larminat X., « Sociologie de la déviance : des théories du passage à l’acte à la déviance comme
processus », SES ENS, 2017, consultable en ligne : http://ses.ens-lyon.fr/articles/sociologie-
de-la-deviance. 
28.  Becker H. S., Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance, Paris, Ed. Métailié, 1985 (1963).
29.  Dubarry T., « 15. Tsotsi : sociologie des gangs du Cap, Afrique du Sud », in Mohammed M.
(dir.), 2007, op. cit.
Traitée par les médias comme un thème central à partir des années 1990 22,
la « violence » des jeunes des milieux populaires y est stigmatisée et présentée
comme principale peur collective de la société française 23. Cette violence est
d’autant plus dénoncée qu’elle semble fermement résister aux processus de
disciplinarisation de la société française, dont l’État est le principal acteur. Il
en résulte une criminalisation croissante des bandes de jeunes 24. La majeure
partie des travaux qui abordent les gangs et en font des sujets subsidiaires s’in-
téressent de manière plus générale à la violence urbaine 25, à la délinquance
juvénile et, plus généralement, aux travaux sur la déviance. Ces travaux se
développent surtout après les « révoltes urbaines de 2005 » 26. Au demeurant,
les travaux européens sur la déviance sont anciens, on peut en situer l’origine
dès la fin du XIXe siècle alors que les chercheurs s’inquiètent des phénomènes
croissants de violence dans les quartiers ouvriers des villes industrielles 27.
Après les travaux de Howard Becker, notamment son ouvrage Outsiders au
retentissement considérable, et ceux d’Erwin Goffman, la sociologie de la
déviance renonce à questionner les raisons du devenir délinquant et met à dis-
tance les explications psychologiques, pour se préoccuper plus spécifiquement
des processus qui mènent à la déviance, notamment à travers la notion de
« carrières déviantes 28 » et celles d’étiquetage et de stigmatisation. De nom-
breux travaux académiques qui traitent des gangs sans en faire directement
leur objet d’étude s’inscrivent dans ce courant de recherche. 
Par ailleurs, d’autres travaux académiques menés par des anthropologues,
des politistes ou des sociologues ont aussi rencontré les gangs urbains dans
leurs recherches consacrées à des terrains situés hors de France. C’est le cas de
Thibaut Dubarry avec les gangs urbains du Cap en Afrique du Sud 29, de



























à leur tour les gangs d’Afrique de l’Ouest, comme ceux de Laurent Gayer 33
en Asie, pour n’en citer que quelques-uns. Mais il s’agit, là encore, d’une
quantité plutôt réduite de travaux qui ne justifie pas en tant que telle une tra-
dition de recherche sur les gangs en France. Sans compter que l’Amérique
latine n’est pas véritablement concernée par cet intérêt « secondaire » : la plu-
part des latino-américanistes français qui travaillent sur la violence s’intéres-
sent plutôt aux situations de conflits ou éventuellement de post-conflits 34,
accordant généralement peu d’attention à la violence juvénile en contexte
urbain. 
Il est évident que la dangerosité potentielle de tels terrains explique, par
ailleurs, la relative absence de travaux académiques français sur les gangs, a
fortiori dans une perspective ethnographique. Ce faisant, l’ethnographie de la
violence, qui plus est des gangs, est relativement récente en France et elle
manque encore de moyens pour se développer dans toute son ampleur. À l’in-
verse d’une tradition anglo-saxonne qui a parfois encouragé une certaine prise
de risques sur le terrain, tant le CNRS que l’Agence nationale de la recherche
ou les laboratoires de recherche français tendent plutôt à être réticents à l’idée
de financer des travaux de terrain à risques. Nombreux sont les témoignages
de chercheurs français qui ont dû contrarier leurs autorités de tutelle pour
pouvoir accéder au terrain qu’ils souhaitaient réaliser.
Une longue tradition de recherche sur les gangs aux États-Unis
Aux États-Unis, il existe une tradition de recherche sur les gangs consoli-
dée, et ce dès le début du siècle dernier avec les travaux de Frederick Thrasher,
déjà nommé. Son ouvrage classique The Gang (1927) a lancé une tradition de
recherche 35, suivie par la publication de nombreux ouvrages dans la même
30.  Fouchard L., « Les territoires de la criminalité à Lagos et à Ibadan dans les années 1930 »,
Revue Tiers monde, n°185, 2006, pp. 95-111.
31.  Banégas R., « Reconstruction “post-conflit” : violence et politique en Côte d’Ivoire »,
Dossiers du CERI, 2012, pp. 1-10.
32.  Poitou D., « Au cœur des bandes africaines », in Mohamed M., Mucchielli L. (dir.), 2007, op.
cit., pp. 309-330.
33.  Gayer L., « Karachi : Violences et globalisation dans une ville-monde », Raisons politiques,
vol. 15, n° 3, 2004, pp. 37-51.
34.  ANR « SoV – Sortir de la violence » (2017-19), portée par le sociologue Yvon Le Bot, DR
CNRS, FMSH. C’est par exemple le cas des travaux du politiste David Garibay qui a travaillé
sur la situation de post-conflit au Salvador et en Colombie, recherche initiée avec sa thèse de
doctorat et toujours en cours. Voir notamment : Garibay D., Des armes aux urnes, Processus
de paix et réinsertion politique des anciennes guérillas en Colombie et au Salvador, Paris,
Institut d’études politiques de Paris, 2003 ; Garibay D., « Quand la paix se construit sur l’ou-
bli des démobilisés : anciens guérilleros et anciens soldats dans la société salvadorienne de
l’après-guerre », Revue internationale des sciences sociales, vol. 189, 2009, n°3, pp. 501-512.
35.  Cet ouvrage bien que fondateur des études sur les gangs aux États-Unis n’est pas encore à
proprement parler une étude de type ethnographique, Thrasher utilisant une majorité de don-
nées de seconde main. Voir à ce propos l’analyse de : Platt J., « La première vague de l’école
de sociologie de Chicago. Le mythe des données de première main », in Cefaï D., L’enquête













veine, notamment : de Clifford Shaw et Henry McKay, Juvenile Delinquency
in Urban Areas (1942) 36 et de William Foote Whyte, Street Corner Society
(1955) 37. Dans leur ouvrage, Shaw et McKay complètent l’apport de Thrasher
en soulignant notamment trois caractéristiques des « zones interstitielles » où
se développent ces groupes : la précarité économique et l’état de délabrement
des logements, l’hétérogénéité des populations habitant dans des quartiers
paupérisés et leur forte mobilité résidentielle, les derniers arrivés étant les plus
prédisposés au ralliement aux gangs. Le livre de William Foote Whyte est
quant à lui le récit d’une immersion de longue durée dans un quartier italo-
américain de Boston. Il y développe l’idée que le gang est plus le résultat d’une
forme spécifique de socialisation de proximité qu’une conséquence de la dés-
organisation sociale.
Le développement de gangs afro-américains à partir de la fin des années
1950, début des années 1960, permet le travail de chercheurs qui analysent
l’émergence d’une prise de conscience politique contre les discriminations
raciales et leurs actions politiques. Une illustration en est fournie par les Vice
Lords à Chicago qui s’insurgent contre les conditions de vie dans les ghettos
noirs américains et proposent les codes masculins d’une culture de gang de
rue 38, inscrite dans un mouvement plus ample – bien qu’encore en formation
– de revendication des droits civiques. C’est autour de la dimension politique
des gangs que se développe une nouvelle direction de recherche aux États-
Unis. L’arrivée des gangs latino-américains correspondra à celle de la lutte
contre le narcotrafic dans les années 1980. Les chercheurs étasuniens s’intéres-
sent alors à la question de la prison et aux relations entre gangs de rue et gangs
de prison. À partir des années 1980 et 1990, la perspective d’analyse des études
consacrées aux gangs se fait généralement à travers le prisme des pratiques
déviantes 39, c’est la grande époque de la criminologie américaine, et d’une cer-
taine manière la fin relative de la tradition sociologique étasunienne sur les
gangs 40 désormais soumise à une critique acerbe (sur laquelle nous revien-
36.  Shaw C., McKay H., Juvenile Delinquency in Urban Areas, Chicago, The University of
Chicago Press, 1942.
37.  Foote Whyte W., Street Corner Society, Chicago, The University of Chicago Press, 1955.
38.  Diamond A., « From Fighting Gangs to Black Nations: Race, Power, and the Other Civil
Rights Movement in Chicago’s West Side Ghetto, 1957-1968 », Revue française d’études
américaines, 2008/2, n°116, pp. 51-65.
39.  Cohen A. K., Deliquent Boys : The Culture of the Gang, Glencoe, The Free Press, 1955 ;
Cloward R. A., Ohlin L. E., Delinquency and Opportunity: A Theory of Delinquent Gangs,
New York, Free Press, 1960 ; Short J. F., Strotbeck F., Group Process and Gang Delinquency,
Chicago, The University of Chicago Press, 1965. 
40.  Pour une histoire des études sur les gangs aux États-Unis, voir : Hagan J., « Structural and
Cultural Disinvestment and the New Ethnographies of Poverty and Crime », Contemporary
Sociology, vol. 22, n° 3, 1993, pp. 327-332 ; Wacquant L., « Le gang comme prédateur collec-
tif », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 101-102, mars 1994, pp. 88-100 ; Decker H.
S., Pyrooz David C. (eds.), The Handbook of Gangs, New York, Wiley, 2015 ; Decker (2019)
dans ce numéro. Il existe aussi quelques tentatives de syntheèse, tel le volume publieé sous la
direction de Scott Cummings et Daniel J. Monti, Gangs: The Origins and Impact of
Contemporary Youth Gangs in the United States, Albany, State University of New York
Press Press, 1993 ; celui de Huff R. C., Gangs in America, Newbury Park, Sage Publications,
1990 ; ou plus récemment, Hazen J., Rodgers D. (eds), Global Gangs, Street Violence across
the World, University of Minnesota Press, 2014.
41.  Lepoutre D., 1997, op. cit.
42.  Grignon C., Passeron J-C., Le savant et le populaire, misérabilisme et populisme en sociologie
et en littérature, Paris, Gallimard-Le Seuil, 1991.
43.  Bachmann C., « Jeunes et banlieues », in Ferréol G. (dir.), Intégration et exclusion dans la



























drons dans la section suivante). Comme le rappelle Scott H. Decker dans ce
numéro, c’est aujourd’hui en Europe, essentiellement dans les espaces anglo-
phones, ou en Amérique latine que se trouvent les tenants d’une recherche qui
se distingue notamment par son rapport au terrain et son usage des méthodes
ethnographiques.
Vivre la rue pour ethnographier les gangs
Ces dernières années, la question de l’ethnographie des gangs et de la rela-
tion d’enquête a donné lieu à un débat intense, notamment aux États-Unis,
lequel a eu une certaine répercussion en France. En effet, faire de l’ethnogra-
phie auprès des bandes pose plusieurs questions méthodologiques et éthiques :
celle de l’accès aux groupes, celle du partage d’un quotidien qui peut parfois
être à la limite (si ce n’est carrément au cœur) de l’illégalité et/ou de la vio-
lence, celle de la relation avec les enquêtés pendant et après la recherche, celle
de la restitution des données délicates et celles enfin de la position de l’enquê-
teur et de sa réflexivité. 
David Lepoutre en fait d’ailleurs une des explications du fait que la litté-
rature sur les gangs est relativement peu abondante en France 41 : l’ambiguïté
de la position de l’ethnologue, et des résultats d’enquête confrontés à deux
biais, misérabilisme ou populisme 42. Pour Christian Bachmann, ce dilemme
affecte le travail de nombreux sociologues travaillant dans les quartiers popu-
laires : « Les chercheurs qui étudient les cultures populaires sont soumis à un
dilemme permanent : osciller entre le misérabilisme, qui met l’accent sur les
relations à la culture légitime et qui disqualifie le peuple au nom de ses
manques, et le populisme, qui prophétise et voit en lui les germes d’un monde
nouveau […]. La tentation est grande, pour le sociologue, de se transformer
en thuriféraire d’une “culture jeune”, conçue comme pôle de diffusion cultu-
relle et de ressourcement social 43 ». L’ethnographie des gangs peut ainsi prê-
ter le flanc à la critique.
L’ethnographie des gangs face à la critique
Alors que l’ethnographie a d’une certaine manière fondé la tradition de
recherche sur les gangs aux États-Unis où elle s’est particulièrement dévelop-
pée au sein de l’école de Chicago, elle a été l’objet de critiques acerbes au cours
des années 2000 à la suite de la publication de plusieurs ouvrages qui ont fait
44.  Venkatesh S., Gang leader for a Day. A Rogue Sociologist Takes to the Streets, Penguin Press,
2008.
45.  Venkatesh S., American Project. The Rise and Fall of a Modern Ghetto, Harvard University
Press, 2000.
46.  Venkatesh S., Off the Books. The Undergound Economy of the Urban Poor, Harvard
University Press, 2006.
47.  Wacquant L., « Scrutinizing the street: Poverty, Morality and the Pitfalls of Urban
Ethnography », American Journal of Sociology, vol. 107, n°6, mai 2002, pp. 1468-1532.
48.  Anderson E., Code of the street: decency, violence, and the moral Life of the inner City, New













polémique, notamment ceux de Sudhir Ventakesh, d’Elijah Anderson et
d’Alice Goffman. En effet, la recherche sur les gangs est aussi marquée par
l’attrait qu’elle suscite auprès du grand public et des médias. C’est là une situa-
tion potentiellement risquée qui peut mener à une extrême valorisation du ter-
rain au mépris de la théorie. On tombe alors dans le sensationnalisme, ce qui a
été le cas d’une partie des recherches récentes sur les gangs aux États-Unis.
Le livre de Sudhir Ventakesh, Gang leader for a Day (1997), est le premier
à avoir provoqué une controverse dans l’espace médiatique 44. Au terme d’une
longue enquête en immersion dans une cité afro-américaine du sud de
Chicago, le sociologue décrit la façon dont les gangs se sont professionnalisés,
leurs organisations se sont rationnalisées, leurs chefs sont devenus de vérita-
bles entrepreneurs ; au point de s’inscrire en tant que tels dans le tissu social et
économique de leurs quartiers. Les interactions avec le reste de l’espace social
à l’échelle locale sont très nombreuses et influent directement sur le dévelop-
pement du gang, en lui assurant une forme de légitimité et d’autorité dans le
quartier. La polémique est quant à elle née du rôle que son auteur assume pro-
gressivement au fil de son enquête : entre ses premiers travaux, American
Project 45, puis Off the Books 46, et Gang leader for a Day, Sudhir Ventakesh
s’est progressivement impliqué au point d’assumer le rôle de leader de gang. Il
est alors amené à prendre des mesures, notamment de rétorsion contre un des
membres du gang, ouvrant ainsi la boite noire des implications tant morales
que pénales des actes du chercheur. De son côté, le livre d’Elijah Anderson,
Code of the Street (1999), a lui aussi fait l’objet de vives polémiques.
L’ouvrage, une enquête dans le quartier afro-américain de Philadelphie, a
d’abord été reçu avec enthousiasme au sein du monde académique étasunien
avant de faire l’objet de critiques informées. Le livre est accusé, notamment
par Loïc Wacquant 47, de s’inscrire dans une lignée d’ouvrages descriptifs des
pathologies sociales des centres urbains, l’auteur cherchant à expliquer les
conditions qui amènent les jeunes à commettre des agressions et des actes vio-
lents les uns contre les autres, expliqués par le « code de la rue 48 ». Wacquant
critique la binarité du livre, la distinction entre acteurs « décents » et acteurs
de « la rue ». Il lui reproche aussi d’analyser le code de la rue comme une sorte
de Deus ex machina qui fait se mouvoir les gens au risque d’oublier très large-
ment les raisons structurelles qui fondent par exemple l’absence de l’État dans
le quartier. En ce sens, il lit les travaux d’Anderson comme culturalistes, voire
misérabilistes.
49.  Goffman A., On the Run. Fugitive lifes in an American City, Chicago Press university,
Chicago, 2014.
50.  En 2011, elle reçoit le prix de la meilleure thèse par l’American Sociological Association, l’an-
née suivante elle est nommée assistant professor en sociologie à l’université du Wisconsin. Elle
est aussi connue pour être la fille d’Erwing Goffman (décédé alors qu’elle était en bas âge).
51.  Le livre est devenu en peu de temps un best-seller. Sa conférence télévisée pour TED Talks a
été visionnée plus de 1 700 000 fois. https://www.ted.com/talks/alice_goffman_college_or_
prison_two_destinies_one_blatant_injustice?language=en 
52.  On peut lire une synthèse de la controverse dans le New York Times : Schuessler J., « Alice
Goffman’s Heralded Book on Crime is Disputed », New York Times, 5 juin 2015. 
53.  Voir notamment l’article de Jesse Singal, « The Internet Accused Alice Goffman of Faking
Details in Her Study of a Blanck Neighborough. I Went to Philadelphia to Check », The Cut,
18 juin 2015.
54.  Par exemple, après un premier article à charge « Ethics on the Run » dans The New Republic,
le professeur de droit Steven Lubet, un de ses principaux opposants, va jusqu’à l’accuser dans
son article de juin 2015 de tentative de meurtre avec préméditation :
https://newrepublic.com/article/121958/sociologist-alice-goffman-denies-murder-conspi-
racy-run?utm_source=Sa i l thru&utm_medium=emai l&utm_term=TNR%20
Daily%20Newsletter&utm_campaign=Daily%20Newsletter%20-%206%2F4%2F15 
55.  En France, la controverse est résumée dans différents articles, dont : Portilla A., « On the
Run : l’ethnographie en cavale ? De la controverse éthique au débat sociologique », Genèses,
2016/1, n°102, pp. 123-139 ; Haapajärvi L., « La crédibilité de l’ethnographie en question.
Bilan critique de On the Run d’Alice Goffman et de sa réception publique », Sociologie, vol. 7,
n°3, 2016, pp. 301-312. 



























Mais c’est surtout le livre de la jeune sociologue Alice Goffman qui a fait
l’objet des controverses les plus intenses. Dans son livre On the Run (2014),
Alice Goffman raconte le quotidien d’un groupe de jeunes afro-descendants,
les « 6th Street Boys », avec lesquels elle partage leur quotidien pendant une
longue enquête de terrain en immersion dans un quartier pauvre de
Philadelphie 49. Le livre, après avoir connu un succès immédiat dans le milieu
universitaire 50 et auprès du grand public 51, fait l’objet d’une controverse aux
multiples rebondissements tant sur la méthode de l’enquête que sur le rapport
aux enquêtés et sur ses conclusions 52. Sociologues comme anthropologues
reprochent à Alice Goffman son manque de distanciation et de réflexivité par
rapport à ses enquêtés, une écriture condescendante et des résultats sociolo-
giques peu fiables. Il reste que le débat a largement dépassé le seul cadre uni-
versitaire, alors que les journalistes s’attachent à retracer les lieux et à retrou-
ver les protagonistes de l’enquête 53, et que les juristes ou criminologues s’en
mêlent, accusant la sociologue de sympathie avec les pratiques déviantes,
questionnant son éthique, voire l’accusant de complicité 54. L’exemple est de
ce point de vue prototypique d’une forte tension critique dès lors qu’il s’agit
d’ethnographier les gangs, allant jusqu’à remettre en cause la méthode ethno-
graphique, quand ce n’est la sociologie elle-même 55. Dans un contexte de
marchandisation croissante de la recherche, les risques inhérents à ce type
d’ethnographie sont de fortes folklorisation et individualisation des enquêtés,
oubliant largement les exigences tant méthodologiques 56 qu’éthiques qui fon-
dent l’ethnographie en contexte violent 57. Celles-ci sont d’autant plus problé-
matiques qu’elles risquent de dépolitiser les recherches sur les gangs, en les
réduisant à des problématiques personnelles dans un contexte de marginalisa-
57.  Il existe toute une tradition de réflexion méthodologique sur la recherche de terrain en
contextes violents, tant en France qu’aux États-Unis. Voir par exemple les numéros spéciaux :
Cefaï D., Amiraux V., « Les risques du métier : les engagements problématiques en sciences
sociales », Cultures & Conflits, 47, 2002 ; « Enquêter en milieu “difficile” », Revue française
de science politique, 2007/1, n°57, pp. 5-25.
58.  Baird A., « Methodological dilemmas: Researching violent young men in Medellin,
Colombia », IDS Bulletin, Violence, Social Action and Research, vol. 40, n°3, 2009.
59.  David Garibay et moi-même remercions à cette occasion tous les chercheurs présents au col-
loque du 8 au 9 juin 2017 à Lyon pour avoir accepté l’invitation et pour la qualité de la dis-
cussion : Scott Decker, School of criminology and Criminal Justice, Arizona State University,
USA ; Juan José Martinez d’Aubuisson, Université du Salvador, Salvador ; Adèle Blazquez,
EHESS IRIS ; Thiphaine Duriez, Université de Lyon 2 ; Katherine Saunders-Hastings,
Institute of the Americas, University College London, UK ; Mo Hume, Université de
Glasgow, UK ; Dennis Rodgers, Institut pour le développement de Genève, Suisse ; Karen
Nathalia Ceron Steevens, Université del Rosario, Colombie ; Paolo Grassi, Université de
Padoue, Italie ; Martin Lamotte, EHESS. Ainsi que les discutants pour la qualité de leur tra-
vail : Laurent Gayer, Sciences po CERI ; Lilian Mathieu, Centre Max Weber CNRS ; Fabrice
Andréani, Université de Lyon 2, Triangle ; Antoinette Kuijlaars, Université de Lyon 2, centre













tion. Par ailleurs, il arrive encore régulièrement que des chercheurs en sciences
sociales arrivent sur le terrain et produisent des enquêtes comme si c’était la
première fois que des données de terrain étaient construites et posées sur ce
sujet. L’accumulation des savoirs propres aux recherches en sciences sociales
semble un peu moins bien fonctionner dans ce champ thématique qui parvient
ainsi plus difficilement à se constituer en sous-discipline. 
En France, les interrogations récentes de chercheurs en sciences sociales
concernant la loi de novembre 2015 relative aux renseignements et susceptible
de toucher les enquêtes sur les milieux déviants montre que la recherche sur
les gangs doit encore défendre ses principes et ses méthodes. Car, en mon-
trant, de façon ethnographique, les réalités et les paradoxes du terrain, le cher-
cheur contrarie la plupart des représentations dominantes sur les gangs et per-
met de dépasser la myopie qui domine encore bien des discours publics ou
médiatique sur la jeunesse. 
Pour une ethnographie des gangs en Amérique latine
Le plus souvent, les études produites sur les gangs en Amérique Latine
sont le résultat indirect d’autres recherches, tant l’immersion ethnographique
semble dangereuse, voire impossible. De fait, les difficultés méthodologiques
de ce type de recherche sont infinies et exigent une attention particulière 58.
C’est dans le but de prendre part à cette réflexion sur l’enquête de terrain que
s’est tenu à Sciences po Lyon le colloque intitulé « Gangs, maras et bandits.
Pour une ethnographie du phénomène en Amérique latine » en juin 2017, co-
organisé avec le politiste David Garibay de l’université Lyon 2. L’intention a
précisément été de réunir des chercheurs latino-américains, nord-américains
et européens afin de réfléchir à la question ethnographique dans l’étude des
gangs latino-américains 59. Ce dossier restitue, en grande partie, les questions
60.  Dennis Rodgers, 2019, dans ce numéro.
61.  Dennis Rodgers raconte en détails son entrée sur le terrain dans un article méthodologique :
Rodgers D., « Joining the gang and becoming a broder: The violence of ethnography in
contemporary Nicaragua », Bulletin of Latin American Research, vol. 27, n°4, 2007, pp. 444-
461 ; voir aussi son article dans ce numéro. 
62.  Rodgers D., Living in the Shadow of Death: Violence, Pandillas and Social Disintegration in
Contemporary Urban Nicaragua, thèse de doctorat, département d’anthropologie sociale,



























débattues dans ce cadre, les auteurs ayant participé à cette rencontre. Il en a
résulté que de vraies ethnographies existent en Amérique latine et qu’elles
représentent la majeure partie de ce qui est désormais connu sur les gangs
latino-américains.
Malgré l’ampleur des controverses, il reste que l’ethnographie est une
méthode de recherche féconde pour l’étude des gangs, paradoxalement alors
même qu’elle semble difficile, voire inaccessible du fait des risques qu’encourt
le chercheur. Elle se distingue des méthodes d’analyse de données de seconde
main, notamment privilégiées par la criminologie qui préfère travailler sur des
données produites tant par la police que par les institutions judiciaires. De
même, les seuls entretiens, même répétés et approfondis, peuvent ne pas s’avé-
rer suffisants notamment en termes de prise de distance par rapport aux per-
ceptions autochtones. L’ethnographie permet d’éviter ce genre d’écueils. Le
chercheur peut alors passer du temps avec ses enquêtés, écouter de la musique,
partager des goûts, fumer, ou juste attendre dans la rue, pendant des heures à
ne rien faire ou presque. Car comme le rappelle Dennis Rodgers dans ce
numéro : « J’ai pu effectuer de l’observation participante au sein du groupe,
passant énormément de temps à traîner dans les rues du quartier, fumant,
buvant, et vannant avec les autres membres du gang 60 ». La rue est tout
d’abord un lieu de rencontres, mais c’est aussi là que se produisent les activités
du gang. Certaines inoffensives comme l’attente. Puis, le vol, les menaces, la
consommation de drogue, le tout formant un ensemble de pratiques qui n’est
valable que pour un groupe, dans un territoire et à un moment donné.
Pour répondre à la variété des situations et à la prise de risque tant phy-
sique qu’éthique, un enjeu est fondamental pour le chercheur s’attelant à l’eth-
nographie des gangs : sa propre distanciation. Comme Dennis Rodgers invite
à le faire, le chercheur se doit d’engager un travail qui exige familiarisation et
distanciation, tout en gardant un regard critique sur son propre travail. Arrivé
jeune doctorant à Managua pour étudier le sandinisme dans les quartiers
populaires, Rodgers est progressivement amené, initialement comme stratégie
de survie dans le barrio, à intégrer une pandilla 61. Cette expérience de Chele
pandillero [gangster blond] sera le point de départ de son travail de recherche,
sa thèse Vivre à l’ombre de la mort 62 relatant ses années d’immersion dans la
vie du gang. 
63.  La description de sa méthode ethnographique en contexte violent est détaillée dans l’ouvrage
issu de sa thèse : Grassi P., Terreur à Guatemala-ville. Conflits territoriaux, violence et gangs,
L’Harmattan, Paris, 2018.
64.  Martinez d’Aubuisson J. J., Ver, oir y callar. Un año con la Mara Salvatrucha 13, San













Les chercheurs dont les travaux sont réunis dans ce numéro partagent avec
Dennis Rodgers une expérience en immersion de longue durée dans leurs ter-
rains respectifs et un travail réflexif sur celui-ci. L’anthropologue Paolo Grassi
est arrivé à Guatemala-ville un peu par hasard : en 2008, il rejoint pendant
trois mois un projet de coopération internationale destiné aux enfants et aux
adolescents voisins de la décharge municipale et découvre le phénomène des
maras. Il s’installe finalement à Guatemala-ville en 2011 et commence une
enquête de longue durée. Il rencontre ses interlocuteurs progressivement, de
proche en proche, ex-membres de maras, travailleurs sociaux, chercheurs, etc.
et vit la vie du barrio par le biais d’une association locale. Dans son travail
réflexif, il décrit les limites de la recherche dans un contexte violent, l’ambiva-
lence des relations avec certains enquêtés, les mises à l’épreuve et l’apprentis-
sage – parfois cruel – des règles du barrio 63. C’est aussi à Guatemala-ville que
Katherine Saunders-Hastings a fait son enquête de terrain.
L’interconnaissance, le soutien d’intermédiaires, devenus des amis, lui a faci-
lité le contact avec d’anciens membres de gangs et certains membres actifs,
rencontrés en prison. Elle relate le parcours de plusieurs générations d’anciens
mareros, hommes et femmes, qui partagent une expérience du quartier, et de
ses évolutions. C’est ainsi, au terme d’une longue familiarisation, qu’elle
décèle les transformations à l’œuvre dans la relation du gang avec son barrio,
face à l’émergence progressive des pratiques d’extorsion. Toujours en
Amérique centrale, mais au Salvador cette fois, Juan José Martinez
d’Aubuisson commence son travail de terrain dès sa maîtrise en anthropologie
à l’université du Salvador alors qu’il décide d’enquêter sur des jeunes membres
de la MS 13 d’un quartier voisin du sien. Progressivement, il installe avec ces
jeunes une relation de proximité, au point de partager leur quotidien pendant
une année, expérience qu’il retrace dans son livre Ver, oír y callar. Un año con
la Mara Salvatrucha 13 64. Enfin, l’enquête de terrain de Martin Lamotte se
distingue par sa dimension transnationale et son ancrage multi-site. S’il ren-
contre un peu par hasard Bebo – membre du gang Los Ñetas – dans une asso-
ciation de quartier du Bronx, c’est après une longue fréquentation de son
groupe à New York et suite à une familiarité progressivement transformée en
amitié, que Martin Lamotte pourra être introduit auprès du président de la
section de Barcelone avec lequel il cohabitera, avant de se rendre selon le
même principe de l’effet boule de neige à Guayaquil (Équateur) et, enfin, à
Porto Rico. 
À l’instar des auteurs de ce dossier, l’ethnographe des gangs se doit d’avoir
une réflexion distanciée sur sa pratique et son rapport aux enquêtés. Il est en



























du in situ mais aussi le plus souvent du in actu. Dans ce cas, il devient difficile
de faire des ethnographies de courte durée, tant les enjeux éthiques et métho-
dologiques engagent une vraie familiarité au terrain. De plus en plus, les exem-
ples d’enquêtes longitudinales, telle que celle de Martín Sánchez-Jankowski 65,
ou dans ce numéro de Dennis Rodgers, montrent les effets positifs d’une
connaissance ancienne des terrains et des enquêtés. Autant dire l’importance
de penser l’ethnographie pour mieux la défendre.
Ainsi, de plus en plus de chercheurs tentent non seulement l’expérience,
au point de devenir eux-mêmes provisoirement membres de gangs, mais s’in-
terrogent sur les méthodes à employer 66 et cherchent à apporter du savoir là
où le plus souvent s’imposent les spéculations et les fantasmes. Il existe de fait
peu de données fiables sur les gangs en Amérique latine. Les données offi-
cielles sont souvent questionnées, car les institutions manquent de moyens et
les données produites font l’objet de divers types de manipulation politique.
Ces difficultés donnent à l’ethnographie un rôle d’autant plus central. Non
seulement utile, celle-ci peut s’avérer aussi être la seule forme de recherche fia-
ble dans de nombreux contextes latino-américains. L’exemple centraméricain
est de ce point de vue emblématique : les données officielles peu crédibles ne
peuvent donner lieu à aucune analyse systématique, seule la méthode ethno-
graphique a permis l’émergence de travaux sérieux sur les gangs centraméri-
cains. C’est par des analyses à l’échelle micro, fondées empiriquement, que se
constitue la plus grande part de la connaissance sur les gangs 67. C’est donc à
une sociologie de la rue qu’appelle ce dossier. Comme le dit un membre des
Black Kings : il s’agit de « comprendre comment les gens vivent dans la rue ». 
Les gangs sont des entités dynamiques, qui peuvent être étudiés avec les
critères d’analyse utilisés pour d’autres types d’organisations 68. Ils peuvent
être étudiés en soi, et en relation avec le contexte dans lequel ils évoluent, car à
aucun moment les membres du gang ne cessent complètement d’appartenir
aussi à l’environnement social dans lequel ils évoluent.
65.  Sánchez-Jankowski, op. cit.
66.  Aldridge J., Medina J., Ralphs R., « Dangers and problems of doing ‘gang’ research in the
UK », in van Gemert F., Peterson D., Lien I.-L. (eds.), Street Gangs, Migration and Ethnicity,
Routledge, 2013 ; Baird A., 2009, art. cit.
67.  Comme le reconnaissent y compris des chercheurs qui ne se consacrent pas à la recherche eth-
nographique : Huhn S., Oettler A., Peetz P., Construyendo inseguridades: aproximaciones a
la violencia en centroamérica desde el analisis del discurso, GIGA Working Paper, n°34,
German Institute of Global and Area Studies, Hamburg, 2006. Pour une discussion métho-
dologique de ce propos : Rodgers D., Jones G., « Researching Youth and Violence in Central
America: Participatory Methodology », Bulletin of Latin American Research, vol. 26, n°4,
2007.
68.  Comme le préconise Sanchez-Jankowski M., Islands in the Street: Gangs in Urban Americain
Society, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 1991.
69.  Jones G., Rodgers D., « Gangs, Guns and the City: Urban Policy in Dangerous Places », in
The City in Urban Poverty, EADI Global Development Series, Palgrave Macmillan,
Londres, 2015. 
70.  Cette relation entre gangs et villes est déjà soulignée par Thrasher (1927), puis par les cher-
cheurs de l’école de Chicago spécialisés dans l’étude des gangs comme Clifford Shaw et
Henry McKay (1942) ou encore William Foote Whyte (1943). Elle sera souvent rappelée ulté-
rieurement par les chercheurs spécialistes qui soulignent notamment, avec différents angles
d’analyse, les conditions favorables à l’émergence potentielle des gangs : croissance urbaine
désorganisée, concentration démographique, marginalisation des quartiers, importante pré-
sence de jeunes, forte concurrence sur les faibles ressources. Voir notamment les travaux de
Martin Sanchez-Jankowski, 1991, op. cit.
71.  Rodgers D., « Living in the shadow of death: gangs, violence and social order in urban
Nicaragua, 1996–2002», Journal of Latin American Studies, vol. 38, n° 2, 2006, pp. 267-292 ;
Rocha J. L., « Un debate con muchas voces: pandillas y Estado en Nicaragua », Temas, n°64,














Les gangs latino-américains émergent et se développent dans un contexte
fortement urbain 69. La ville, la mégalopole latino-américaine et sa croissance
urbaine incontrôlée, ses espaces restreints surpeuplés où couvent les conflits
de toutes espèces, est l’espace privilégié où ils évoluent 70. La métropole
latino-américaine est en effet connue de nos jours pour contenir les espaces
parmi les plus marginalisés et les plus violents de la planète. Ainsi, parmi les
cinquante grandes villes les plus violentes au monde, une quarantaine seraient
latino-américaines, pour n’en citer que quelques-unes parmi les plus célèbres :
Caracas, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Mexico, Buenos Aires, Lima… Au cœur
des mégapoles, les gangs se déploient au creux des interstices urbains, dans les
fissures de l’organisation sociale qui les entoure sans les absorber. 
« No two gangs are just alike » ou ce que l’on sait déjà sur les gangs latino-
américains
L’hétérogénéité des gangs est une donnée de départ des études en
Amérique Latine. Pour paraphraser Thrasher, « il n’y pas deux gangs qui se
ressemblent ». La diversité des appellations, comando au Brésil, maras au
Salvador, pandillas au Nicaragua, banda au Mexique et en Colombie, mais
aussi en Colombie parche ou gallada, naciones en Équateur, chapulines au
Costa Rica, donne une idée de l’ampleur et de la diversité du phénomène dans
le sous-continent. En Amérique centrale, on trouve principalement deux
grandes distinctions entre ceux que l’on nomme maras et ceux que l’on
désigne plutôt par le terme de pandilla : les premiers sont un phénomène aux
racines transnationales – né de la déportation de jeunes centraméricains pri-
sonniers aux États-Unis et renvoyés dans leurs pays d’origine –, les seconds
sont un phénomène local et ancien en Amérique centrale – comme ailleurs
dans le sous-continent –, héritiers des bandes juvéniles, encore nombreuses en
Amérique centrale par exemple au Nicaragua 71, et répondent plutôt à la des-



























donc des gangs, sous forme de pandillas, dans toute l’Amérique latine et ce
depuis le XIXe siècle, groupes qui se sont développés et transformés au cours
de différentes périodes de l’histoire latino-américaine. La longue durée mon-
tre que loin d’être un épiphénomène, les gangs sont plutôt des structures
récurrentes qui apparaissent dans l’histoire des grandes villes dans les
moments et dans les lieux où la pression urbaine et démographique, le chô-
mage, la misère et la fracture avec le reste de la société nationale sont les plus
présents. Ils peuvent en outre se maintenir au-delà de leur classe d’âge, les
nouvelles recrues assurant sur la durée la conformation du groupe de jeunes.
La très forte médiatisation qu’ont connu certains gangs latino-américains,
et en tout premier lieu les maras centraméricaines, a dans un premier temps
invisibilisé les travaux en sciences sociales qui leur étaient consacrés et produit
une image caricaturale du gang et de son usage de la violence. Des recherches
ont pourtant commencé à se développer avec une certaine ampleur dès les
années 1980, et surtout dans les années 2000, avec la multiplication des travaux
produits par des chercheurs latino-américains issus des contextes nationaux
étudiés. Ces études ont permis de faire le point sur la recherche sur les gangs
en sortant des images stéréotypées diffusées massivement par les médias et en
déconstruisant quelques a priori durables. 
Tout d’abord, les gangs en Amérique latine ne sont pas de simples imita-
tions, en plus violents, des gangs étasuniens. Ils ont une histoire ancienne, et
seule une partie extrêmement minoritaire – les maras en sont l’exemple proto-
typique –, possède des racines transnationales nord-américaines. 
Ensuite, les gangs latino-américains ne sont pas tous hyper violents.
Différents a priori circulent concernant la violence des membres de gangs, ren-
forçant l’idée selon laquelle ces derniers sont intrinsèquement violents et logi-
quement portés vers le crime organisé (trafic de drogue, de migrants, enlève-
ments ou crime organisé transnational). Encore une fois, l’usage extrême de la
violence par les maras ne caractérise pas le quotidien de l’ensemble des gangs
du sous-continent, une grande partie d’entre eux exerçant une activité violente
de plus faible intensité. La violence – si elle est effectivement bien présente –
est plus exceptionnelle dans le cadre de la pandilla que quotidienne. De nom-
breuses études montrent que la majeure partie des actes violents est le fait
d’une action individuelle du membre d’un gang plutôt qu’une action collec-
tive concertée.
De même, tous les membres de gangs ne sont pas des jeunes hommes issus
de familles « à problème », relevant du « devenir orphelin », pauvres et désco-
larisés. Il y a d’abord beaucoup de femmes dans les gangs, et de plus en plus.
Ensuite, les raisons de l’entrée dans le gang ne dépendent pas des seules condi-
tions d’un devenir orphelin ou d’une situation sociale inextricable – la majeure
72.  Baird A., Rodgers D., « Understanding gangs in contemporary Latin America », in Decker
S., Pyrooz D. C. (eds.), The Handbook of Gangs, New York, Wiley, 2015.
73.  Jones N. P., « Understanding and Addressing Youth in “Gangs” in Mexico », Washington,
Woodrow Wilson International Center for Scholars, Working Paper Series on Civic
Engagement and Public Security in Mexico, 2013.
74.  Thrasher F., 1927, op. cit.
75.  Hagedorn J. M., A World of Gangs: Armed Young Men and Gangsta Culture, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2008, p. xxv. Texte original : « Today’s youth gang might














partie des jeunes de ces mêmes quartiers n’entrant pas dans le gang – mais plu-
tôt de l’attraction que le gang exerce sur nombre de jeunes, hommes et
femmes.
Enfin, tous les membres de gangs ne sont pas des trafiquants de drogue.
Un signe courant de cette interconnexion obligée des groupes violents serait
le lien habituellement établi entre maras et cartels de la drogue. Il serait
notamment entendu que les transformations du marché de la drogue, avec une
centralisation des réseaux de commercialisation sur les cartels mexicains, ont
au cours de la dernière décennie fait de l’espace centraméricain un passage
obligé du trafic de la drogue vers les États-Unis, avec une professionnalisation
croissante des membres des maras qui interviennent désormais dans un mar-
ché de beaucoup plus grande ampleur. Or, il n’existe pas d’équivalence abso-
lue entre gang et cartel. Ces deux réalités peuvent évidemment se rencontrer,
mais un gang peut tout autant développer ses activités (extorsion, vols, petite
délinquance, etc.) en dehors du trafic de stupéfiants, renforçant ainsi l’idée de
l’hétérogénéité intrinsèque des gangs et du développement d’activités majori-
tairement localisées ne résultant en ce sens pas d’une organisation collective
d’ampleur. La relation entre maras et crime organisé est ainsi supposée plutôt
que démontrée, ou suffisamment opaque et complexe pour changer de
manière significative selon les contextes 72. Au Mexique, où la relation entre
pandillas et cartels semble établie, Nathan Jones montre par exemple que bien
que certaines pandillas aient des membres en commun avec les cartels, la plu-
part des membres des pandillas n’ont pas de connexions transnationales ni de
liens significatifs avec le trafic de drogues 73. Du moins était-ce le cas pour la
majorité des membres de gangs latino-américains avant le tournant des années
2000, date à partir de laquelle les voies d’accès au trafic de stupéfiants se sont
multipliées dans la région centraméricaine et mexicaine et avec elles l’appari-
tion d’opportunités économiques nouvelles. Il en résulte que les gangs ne sont
pas des entités fixes, ni même des épiphénomènes 74. Comme le rappelle John
Hagedorn, les gangs sont des entités en mouvement, « le gang d’aujourd’hui
peut devenir un cartel de drogue demain, puis se transformer en milice eth-
nique ou en comité de vigilance le jour suivant 75 ».
Mais alors que sont véritablement ces gangs ? Que sont au juste les maras,
ces gangsters sur-tatoués et hyper violents nés dans les rues de Los
76.  Hayden T., StreetWars. Gangs and the Future of violence, New York, The New Press, 2004 ;
J.-D. Vigil, A Rainbow of Gangs. Street Cultures in the mega-City, Austin, university of
Texas Press, 2002. 
77.  Martínez J. J., Amaya L. E., Sureños en «Sureños en El Salvador: un acercamiento a las pan-
dillas de deportados», San Salvador, Septiembre 2014, pp. 7-53.
78.  Martinez d’Aubuisson J. J., « La violencia pandilleril: más allá de la muerte », Identidades,
n°9, juillet-décembre 2015.
79.  Savenjie W., Maras y Barras en Centroamerica: pandillas y violencia juvenil en los Barrios de
Centromaerica, San Salvador, FLACSO, 2009.
80.  Pour un condensé de l’histoire des maras en Amérique centrale, voir : Martinez d’Aubuisson
J. J., 2015, art. cit.
81.  Ward T., Gangster without Borders: An Ethnography of a Salvadorean Street Gang, London,



























Angeles 76 ? Fondée par des immigrants mexicains dans les années 1960, le
gang La Eme, ou « Sureños 77 », se développe à la fin des années 1970 et au
début des années 1980. Dans la deuxième moitié des années 1980, la Mara
Salvatrucha ou MS 13 est fondée à Los Angeles (quartier Pico) par une bande
d’adolescents salvadoriens, réfugiés arrivés dans les années 1970. Ils s’appe-
laient alors MSS (Mara Salvatrucha Stoner) en référence au rock métal et ne
s’associèrent finalement aux Sureños qu’après avoir été incarcérés et en
contact avec les membres de La Eme. Le gang Barrio 18 a quant à lui été fondé
bien plus tôt, dès les années 1950, par un groupe de Mexicains ouverts à l’inté-
gration de jeunes d’autres origines. De nombreux Salvadoriens du quartier
Rampart intègrent plutôt ce groupe 78. Les deux gangs deviennent bandes
ennemies dans les rues de Los Angeles à la fin des années 1980 79. Leur conflit
est connu pour être une « lutte à mort », où l’anéantissement de l’autre est un
axe directeur de l’union et produit l’intensité du sentiment d’appartenance. En
1996, à la suite de la réforme des lois sur l’immigration illégale et la responsa-
bilité migratoire, le congrès américain approuve la déportation de tout citoyen
non étasunien condamné à plus d’un an de prison. C’est ainsi que près de
50 000 prisonniers – dont de nombreux membres des maras – et 160 000
migrants sans papiers sont déportés dans la décennie suivante, en majorité au
Salvador, au Guatemala et au Honduras 80. Ces trois pays constituent
aujourd’hui le fameux « Triangle du nord », un des espaces hors conflits armés
les plus violents au monde.
Si les maras sont dans les années 1990 devenues un phénomène transna-
tional 81, du fait de la déportation d’un grand nombre de prisonniers depuis les
États-Unis vers leurs pays d’origine, il reste que celui-ci doit être analysé loca-
lement, tant le contexte national et les rapports de force politiques, institu-
tionnels et sociaux ont joué dans la conformation de ce que sont aujourd’hui
les maras. Comme le rappelle Juan José Martinez d’Aubuisson, le processus
d’hybridation qui fait suite à l’arrivée des déportés mêle valeurs, règles et
normes de la culture chicana californienne avec des éléments propres au
contexte salvadorien, donnant naissance à une toute autre identité mara. Au
Salvador où les maras ont pris une ampleur considérable à la fin des années
1990, il existait bien avant les accords de paix de 1992 des pandillas. Leur ori-
82.  Savenije W., « Les “Maras” ou la transnationalisation des pandillas en Amérique centrale »,
Problèmes d’Amérique latine, n°75, 2010/1, pp. 111-135.
83.  Garibay D., « Quand la paix se construit sur l’oubli des démobilisés : anciens guérilleros et
anciens soldats dans la société salvadorienne de l’après-guerre », Revue internationale des
sciences sociales, 2006/3, n° 189, p. 501-512.
84.  Au début des années 2010, de nombreux auteurs parlent d’environ 200 000 membres de maras
à l’échelle régionale, voir : Martinez d’Aubuisson J. J., 2015, art. cit. Ces chiffres sont sujets à
discussion, le PNUD par exemple en comptabilisant plutôt 60 000 membres actifs dans toute
l’Amérique centrale (PNUD, Informe para el desarrollo 2010, San Salvador, PNUD, 2010,
pp. 106-112), tandis que la police nationale salvadorienne parle de son côté de 10 000 mareros
au Salvador. La difficulté à s’accorder sur un nombre dépend en grande partie de la définition
donnée à la catégorie de « pandillero » et se trouve donc déterminée par l’amplitude de l’ap-
partenance, que l’on comptabilise ou non par exemple les simples collaborateurs ou collabo-
rateurs occasionnels. 
85.  Demoscopía S.À., Maras y pandillas. Comunidad y policía en Centroamérica, Guatemala,
ASDI, BCIE, 2007.













gine remonte aux années 1940 et 1950. Elles répondaient au nom de La
Chancleta, La Máquina, La Gallo, La Morazán et La Mao Mao 82. La déporta-
tion des membres de gangs des États-Unis a profondément modifié la dyna-
mique des pandillas locales salvadoriennes : elle a transposé la « culture pan-
dillera » étasunienne – bénéficiant de l’aura californienne – dans un espace
local, bien moins formalisé institutionnellement, sortant d’une guerre civile
longue de douze années qui avait mis le pays à genoux 83 et laissé un grand
nombre d’hommes armés (anciens guérilleros, militaires, paramilitaires) sans
activité et d’armes en circulation. Sur ce terreau salvadorien très particulier se
reforment et se développent les maras 84 ; elles ne cesseront d’évoluer et de se
transformer en réponse à des facteurs et conditions domestiques.
Actuellement, les membres de maras ne sont plus majoritairement les dépor-
tés d’hier 85. En outre, la caractéristique très locale de conformation de leurs
groupes de quartier, les cliques, affiliés à la mara (à l’une ou l’autre) a elle aussi
subi des changements, les années 2000 marquant la structuration des maras à
l’échelle nationale en réponse aux politiques sécuritaires de l’État salvadorien
(Martinez d’Aubuisson, dans ce numéro).
L’attraction du gang 
La question de l’engagement dans les gangs, bandes, pandillas et maras est
une question récurrente des travaux spécialisés. Ici encore, l’analyse en
sciences sociales montre que les causes dites structurales de l’entrée dans une
bande ne sont pas forcément toujours suffisantes pour la compréhension du
phénomène. Ainsi, la pauvreté, le manque d’éducation, la fragmentation fami-
liale ou encore les abus domestiques sont généralement présentés comme les
éléments déterminants de l’entrée dans une bande. Or, des travaux empiriques
montrent que certains facteurs peuvent être plus déterminants encore, ainsi la
religion et notamment la conversion évangélique qui serait le principal facteur
de non entrée dans le gang 86. En outre, même dans les quartiers où les gangs
sont le plus fortement implantés, seule une infime partie de la population
87.  Baird A., “Negociating Pathways to Manhood: Rejecting Gangs and Violence in Medellin’s
Periphery”, Journal of Conflictology, vol. 3, n° 1, pp. 30-41.
88.  Les données statistiques sont peu fiables en Amérique latine. Ce sont donc souvent des études
indépendantes qui permettent d’avoir des données quantitatives. Par exemple, en 2004,
l’ONG brésilienne Observato rio de Favelas (www.observatoriodefavelas.org.br) faisait une
étude dans 34 favelas de Rio de Janeiro, avec des entretiens auprès de 230 individus membres
de gangs, et constatait que les jeunes membres se situaient dans une moyenne d’age comprise
entre 11 et 24 ans. Deux ans après cette étude, 20 % des personnes interrogées étaient décé-
dées. De Souza J., Willadino R., Nascimento R., Rodrigues F., Lannes F., Rotas de Fuga.




























jeune s’engage dans leurs rangs, relativisant ainsi les analyses axées sur le seul
contexte de pauvreté et de fragmentation sociale. De fait, des études sur les
jeunes de quartiers qui ne sont pas devenus des membres de gangs peuvent
aussi constituer une source féconde d’informations, à l’instar de l’étude faite
en Colombie par Adam Baird 87. Dans ce numéro, l’anthropologue Paolo
Grassi analyse à son tour le parcours de deux jeunes, Teresa et Paulo, sur le
point d’entrer dans la mara – proches du gang, ils n’en sont pas membres –,
qui décident finalement de s’en éloigner. Il montre ainsi comment certaines
expériences peuvent détourner de l’entrée dans le gang. Dans le cas de ces
deux jeunes, c’est une expérience traumatique violente, qui fonde la distancia-
tion au gang. Malgré la très forte attraction que le gang exerce sur eux, Paulo
préfère s’en éloigner, tandis que Teresa opte pour la voie religieuse et rejoint
une église évangélique. Ainsi, d’autres dispositifs de captation et d’encadre-
ment des jeunes, essentiellement les églises évangéliques et dans une moindre
mesure les programmes de réinsertion des anciens membres de gangs, peuvent
dans certaines situations jouer un rôle effectif de détournement du gang. 
L’entrée dans le gang se fait généralement par un processus de sélection et
un rite d’intronisation, souvent un passage à tabac collectif, « el brinco » chez
les maras, au cours duquel l’impétrant doit faire preuve de sa capacité de résis-
tance et de courage physique. Les jeunes recrues (la moyenne d’âge se situant
entre 12 et 25 ans 88) sont soumises à un rite d’entrée d’une grande violence :
en aucun cas, il ne doit être perçu comme un poids pour l’ensemble des autres
membres. Ce passage à tabac peut en outre servir à discipliner les troupes.
L’entrée effective dans le gang est finalement le résultat d’une négociation
entre l’impétrant et le gang. Quoi qu’il en soit, le recrutement est bien plus le
résultat d’un processus de séduction et de sélection réussi que l’effet direct
d’une situation de désespérance familiale ou de marginalisation absolue au
sein du quartier. Comme le souligne Martin Sanchez-Jankowski (1991), c’est
l’avantage à participer et l’attraction qu’il exerce sur l’impétrant qui sont les
principaux vecteurs de l’entrée dans le gang. 













Le gang, un monde à part
Parfois nommé « famille », le gang est pour ses membres un espace à part
dans lequel ils se reconnaissent et sont reconnus. Un espace de légitimité loin
des institutions qui ont généralement rejeté le jeune (école, travail, etc.). Ces
jeunes y trouvent leur place et un monde à petite échelle dont ils connaissent
le fonctionnement et acceptent les règles. De fait, le gang est une structure for-
tement hiérarchisée et organisée autour de règles spécifiques.
Tous les gangs ne s’organisent pas de la même façon, certaines structures
sont plus souples que d’autres, certaines peuvent faire partie d’un ensemble
plus vaste tels les clikas (cliques) des maras, alors que d’autres sont indépen-
dants de toute autre organisation. De ce fait, les formes de pouvoir interne
varient beaucoup en fonction des groupes. Certains utilisent un code interne,
voire des règles écrites tel le Liderato des Ñetas (Lamotte, dans ce numéro),
d’autres maintiennent la structuration interne sur la base d’un affrontement
avec des groupes ennemis, telles les maras. Quoi qu’il en soit, le pouvoir est
régulièrement rediscuté et renégocié, les rapports de force changeant en fonc-
tion d’équilibres internes modifiés à différentes occasions (nouvelles recrues,
décès, etc.) ; il est aussi fortement dépendant des conditions externes, des
groupes alliés ou ennemis, ou encore des réactions à des politiques sécuri-
taires.
A l’intérieur du gang, tout le monde n’a pas le même rôle, ni l’accès aux
mêmes informations, des cercles d’initiés sont plus ou moins proches du cen-
tre du pouvoir. Les nouveaux impétrants peuvent ainsi être mis à l’épreuve
pendant des périodes relativement longues, jusqu’à une année, subissant des
rites d’initiation plus ou moins éprouvants, et qui se distinguent encore en
fonction du genre ; les filles vivant une marginalisation dans le groupe qui peut
rester fortement marquée bien après l’intégration au gang. Car chaque mem-
bre se doit d’apprendre les règles et hiérarchies internes à son gang et celles-ci
sont plus ou moins accessibles. De plus en plus, ces périodes d’essai se rallon-
gent tandis que se compliquent les apprentissages nécessaires à l’intégration
dans le gang. Juan José Martinez d’Aubuisson montre en détail comment le
pouvoir est un des enjeux centraux des maras qui utilisent la violence non seu-
lement dans le cadre de rites d’initiation ou d’activités illicites mais aussi pour
modifier ou au contraire maintenir des positions de pouvoir en interne. Le
contrôle de la violence devient un axe fondamental de la mobilité et des méca-
nismes d’ascension au sein des gangs par l’« accumulation de respect 89 ».
Ainsi, la violence est non seulement un modus vivendi, mais aussi un modus
operandi, car elle se positionne en enjeu des mécanismes de mobilité au sein
des gangs. Il ne s’agit pas seulement de gagner le respect des autres mais aussi
de maintenir le climat de représailles, dont les premières victimes sont les lea-
90.  Vigil J.-D., From indians to chicanos. The dynamics of mexican-american culture, Prospect
Heights, Waveland Press, 1998. 



























ders de cliques eux-mêmes, qui fonde une importante dynamique de rotation
des hiérarchies internes. Ainsi, tout membre peut imaginer accéder au pouvoir
un jour. De sorte que chaque action violente produit une réaction violente en
retour, générant un système de lutte réciproque extrêmement dense.
Reste que la violence, bien que centrale, n’est pas une condition suffisante
de l’accès au pouvoir à l’intérieur du gang. Certains mareros qui se sont pour-
tant distingués par leur cruauté ne deviennent jamais chefs de cliques. De fait,
les positions de pouvoir conduisent généralement à un éloignement des pra-
tiques violentes et à la mise en œuvre d’activités de gestion du groupe, d’une
logistique des rétributions tant internes (membres) qu’externes (prisonniers,
familles, informateurs, etc.), et de maintien du système de représailles réci-
proques. Au sein des Ñetas, Martin Lamotte (dans ce numéro) décrit com-
ment l’exercice du pouvoir fait l’objet d’une attention particulière des leaders
qui, à différentes échelles de pouvoir et depuis différents espaces de contrôle
(líder máximo depuis la prison, chefs de sections depuis leurs villes d’implan-
tation, etc.), peuvent activer des systèmes divers de rétribution ou de sanction. 
Le corps gangster et l’ethos masculin
Appartenir au gang, c’est visiblement se distinguer par son apparence. Il
revient au membre de montrer qu’il est gangster, pandillero ou marero. Être
unique, visible, reconnaissable en tant que tel, éventuellement afin de faire
peur à l’ennemi. Il convient de porter des vêtements hip hop coûteux, des
bijoux, de préférence en or. Il s’agit de se distinguer par son style vestimen-
taire et une esthétique corporelle qui s’hérite et éventuellement se transmet
d’une génération à l’autre. Ainsi, dès les années 1930, avec leurs costumes aux
couleurs criardes et un chapeau orné d’une plume, l’élégance anticonformiste
des pachucos devient un style vestimentaire pour les générations de Mexicains
qui rejoignent les gangs au cours des décennies suivantes 90. Les anciens mem-
bres de la Mara Salvatrucha Stoner (MSS) s’inspirent du monde du heavy
metal : cheveux longs, T-shirts de Iron Maiden ou Metallica, jeans troués et
baskets All stars 91. Probablement plus répandu, le style hip hop s’impose par
la suite aussi bien dans les maras que dans d’autres pandillas d’Amérique
latine ; avec lui se développent les tatouages. Groupes de pairs, les mareros
sont de très jeunes hommes fort visibles dans les rues de San Salvador ou
Guatemala-ville du fait de leurs tatouages. Cette marque corporelle d’affi-
chage est bien connue, même si moins pratiquée afin d’éviter les politiques
d’emprisonnement « au faciès ». Le tatouage marque l’appartenance au groupe
et lie l’individu au collectif, symbolisant l’entrée dans la mara comme un acte
sans retour. Les jeunes femmes membres de gangs développent quant à elles
92.  Mendoza-Denton N., Homegirls. Language and Cultural Practice among Latina Youth
Gangs, Blackwell Publishing, 2008.
93.  L’intérêt accordé aux gangs de femmes s’est affirmé au cours des dernieres années dans le sil-
lage de la monographie pionnière d’Anne Campbell : Campbell A., Girls in the Gang,
Oxford, New York, Basil Blackwell, 1991 (2e édition). Voir notamment à propos des gangs
latinos : Moore J. W., Going Down to the Barrio, Philadelphia, Temple University Press,
1991 ; Harris M. G. (ed.), Cholas : Latino Girls and Gangs, New- York, AMS Press, 1988.
94.  Ces pourcentages dépendent évidemment de la manière de construire les appartenances au
gang. Ici, il s’agit d’une appartenance large.
95.  Baird A., 2013, art. cit.
96.  Ceron Steevens K. N., « Juventudes estigmatizadas. Entre el parche y las BACRIM »,
Colloque « Gangs, maras et bandits. Pour une ethnographie du phénomène en Amérique













toute une gamme d’apparats qui marquent l’appartenance au groupe (couleur
des vêtements, coiffure, maquillage, tatouages) autant qu’elles servent de dis-
tinction 92.
Mais outre le corps et son apparence, c’est surtout le genre qui marque les
corps des membres de gangs. Même si les femmes sont minoritaires dans les
gangs, leur présence est observée dans de nombreux groupes, notamment dans
les pandillas du Guatemala, Nicaragua ou Mexique 93. Dans le cas particulier
des maras, il est considéré que près de 40 % de mareros sont en fait des mare-
ras, des jeunes femmes 94. Rarement à des postes de commandement, les jeunes
femmes participent activement à la vie du gang, ce qui contredit une idée reçue
selon laquelle le gang est seulement « un truc d’hommes ». Une des fonctions
classiques des membres féminins est celle de « limpiar » [« laver »] les hommes,
c’est-à-dire porter les armes ou la drogue de façon à ce que la police ne puisse
les capturer. Elles occupent en outre des fonctions de soins, des fonctions
sexuelles, mais peuvent aussi participer aux activités économiques, sociales,
voire violentes, telles les rixes entre bandes. À l’instar des hommes, elles doi-
vent subir un rite d’initiation d’entrée, faisant souvent l’objet de violences et
d’abus sexuels. La violence de ces rites de passage et l’importance de la dimen-
sion sexuée du rituel marquent une organisation des rapports de genre très
spécifique, où le machisme est prégnant et où les mécanismes de reproduction
de la masculinité sont puissants. Comme le souligne Adam Baird à propos du
cas colombien 95, la figure masculine domine l’espace concret et symbolique
des gangs, qui projettent hors d’eux un imaginaire de la puissance masculine,
où le leader d’un gang apparait comme le symbole d’un modèle hégémonique
de succès masculin réunissant tout à la fois pouvoir, respect, argent, armes et
accès aux femmes. 
De ce fait, les membres féminins de gang doivent s’adapter à cet ethosmas-
culin et supporter le poids de la domination masculine qui s’exerce sur leurs
corps. Certaines optent, en opposition à ces règles implicites, pour la création
de bandes féminines. D’après Karen Ceron Steevens, les gangs de femmes sont
en augmentation notable dans certaines régions de Colombie 96, notamment à
Bucaramanga dans la région de Santander. Ces groupes d’adolescentes se
97.  Becker H., 1963, op. cit.
98.  Un très bon exemple est illustré par la carrière de Bismarck, un jeune pandillero nicaraguayen
dans : Rodgers D., « Génèse d’un gangster. De la pandilla au cartelito au Nicaragua post-san-
diniste », Problèmes d’Amérique latine, vol. 76, n°2, 2010, pp. 61-76.
99.  Idée notamment relayée par le documentaire de Christian Poveda, La vida Loca, 2009.
100.O’Neill K. L., Secure the Soul. Christian Piety and Gang Prevention in Guatemala, Berkeley,



























caractérisent par un ethos corporel clinquant (vêtements courts et grands
décolletés, maquillage très visible, portables de marque, etc.), la quête du res-
pect par le choix d’un compagnon « puissant » et la violence de leurs combats
entre bandes à l’arme blanche pour défendre des territoires, voire résoudre des
conflits passionnels.
Les expériences transformatrices, la sortie du gang
Il est possible d’identifier plusieurs étapes dans le parcours d’un membre
de gang : des périodes où l’appartenance est centrale, puis des périodes de
retrait limité, éventuellement des expériences carcérales, des tentatives de
« rentrer dans le droit chemin » avec des périodes de travail et finalement des
sorties du gang. La vie d’un membre de gang, pandilla, ou mara implique
notamment des négociations à l’intérieur du gang, où les conflits sont régu-
liers, mais aussi des négociations avec l’entourage proche, la famille et éven-
tuellement les centres, associations ou autres structures religieuses, judiciaires
ou policières tentant de « sortir » le pandillero de son gang. 
Différentes expériences transformatrices expliquent les choix des mem-
bres de gang. Sans forcément parler de « carrière déviante 97 », les histoires de
vie de ces jeunes montrent une vraie diversité des parcours au sein du groupe,
fortement dépendants des caractéristiques du gang et des conditions qui s’of-
frent à lui tant que dure son appartenance ou pendant certaines expériences
telles que la prison qui peuvent constituer de vraies ruptures. À l’échelle indi-
viduelle, les parcours de vie sont variés et les relations au gang évoluent régu-
lièrement 98. 
Contrairement à une idée reçue selon laquelle on ne sort d’une mara que
mort 99, on peut en sortir. Processus compliqué, il est majoritairement le fait
de la maturité, les membres de gangs en vieillissant passent à autre chose. Mais
il n’implique pas les mêmes opportunités pour tous. Ainsi, dans les maras, le
« derecho a calmarse » (littéralement le droit à se calmer, c’est-à-dire sortir du
gang) se gagne. Il est en outre bien plus facilement accessible à ceux qui ont eu
une position de pouvoir au sein du gang. Des travaux latino-américains mon-
trent que, pour les membres actifs qui optent pour une stratégie d’exit, tem-
poraire ou permanente, le meilleur instrument de sortie de gang est la conver-
sion religieuse, généralement évangélique 100. La conversion évangélique
représente une des rares voies de sortie existantes (outre la migration ou la
101. Rocha J. L., « Youth Gangs: a Cultural Prison », in Rocha J. L., Rodgers D., Gangs of
Nicaragua, Managua, Central American University, Envio/ Manchester, Brooks World
Poverty Institute (BWPI), University of Manchester, 2008.
102. Auyero J., Bourgois P., Scheper-Hughes N. (eds.), Violence at the Urban Margins, Oxford,
Oxford University Press, 2015.
103. Sanchez-Jankowski M., 1991, op. cit.
104.Hobsbawm E. J., 2008, op. cit.













mort) au Salvador, au Guatemala et au Honduras, parce qu’elle permet
d’adopter une nouvelle personnalité face aux comportements pandilleros 101.
Des expériences traumatisantes peuvent aussi marquer le passage d’une étape
à l’autre et un éloignement du gang. 
Le gang et les autres
Contrairement à une autre idée reçue, un membre de gang ne se sépare pas
totalement du groupe social plus vaste (quartier, famille, amis) au sein duquel
il est intégré et avec lequel il entretient des liens et des relations régulières aussi
longtemps qu’il est membre d’un gang. Ainsi, les travaux de Javier Auyero 102
soulignent l’importance des liens entre les gangs et leur environnement, à la
frontière entre la légalité et l’illégalité. Dans le cas étasunien, déjà Martin
Sanchez-Jankowski 103 analysait le gang comme une organisation pourvue de
modes de structuration propres au milieu prolétaire. Il s’intéresse notamment
aux conditions sociales, environnementales et organisationnelles qui favori-
sent ou non l’entrée du gang dans l’économie illégale, le trafic de stupéfiants
ou la violence de rue. Il se détache en cela nettement des travaux de crimino-
logues qui pensent plutôt les effets de « désorganisation » du gang dans son
contexte plutôt que l’existence du gang comme une partie de l’ensemble social
plus vaste auquel il appartient. Dennis Rodgers rappelle en outre dans le cas
nicaraguayen que les pandillas ont longtemps joué un rôle de protection et
d’attention au quartier. Fils du barrio, les membres de gangs entretiennent
toute une série de relations de proximité qui peuvent les conduire à jouer
d’importantes fonctions sociales, sans pour autant correspondre précisément
à la figure de « bandits sociaux » telle que décrite par Hobsbawm 104. Enfin,
certains travaux récents comme ceux de Kate Saunders-Hastings (dans ce
numéro) montrent que cette relation étroite peut changer et se transformer
négativement : à Guatemala-ville, les mareros – anciens protecteurs du quar-
tier – vivent désormais de l’extorsion des populations et commerces locaux au
point de se convertir en véritables entreprises criminelles de proximité.
Dès lors, les gangs peuvent aussi être analysés comme une « entreprise
économique informelle 105 ». Le gang donne accès à une grande quantité d’ac-
tivités économiques rémunératrices dans un contexte général de pénurie d’em-
plois. Une partie de ces activités économiques peuvent être légales, petit com-
merce ambulant, épicerie, atelier mécanique, location de bâtiments vides, par
exemple. Celles-ci se mêlent bien souvent à des activités illégales qui sont plus



























visibles et surtout mieux valorisées dans l’univers du gang, allant du trafic de
drogue au vol à différents types d’extorsion. Cette économie est ensuite par-
tiellement redistribuée. Elle fait vivre non seulement les membres du gang,
leurs proches, les satellites du gang ; et éventuellement toute une série de « res-
ponsabilités » sont prises en charge par le gang tels que les prisonniers (ache-
ter des unités de téléphone, des cigarettes, prendre en charge des pensions ali-
mentaires pour les pères en prison, etc.). Cette activité « sociale » est coûteuse
et conduit souvent les membres actifs à multiplier leurs actions illicites et les
sources de revenus les plus rémunératrices afin de maintenir un niveau de vie
pour eux et ceux qui en dépendent. 
Les associations ou ONG qui travaillent à la réinsertion des anciens mem-
bres de gangs participent souvent d’un réseau ample de contacts avec lesquels
les gangs continuent d’entretenir des liens. Au Salvador, des structures comme
Homies Unidos (pour la réinsertion des anciens membres du Barrio 18) et
OPERA (pour les MS 13) fonctionnent d’une certaine manière comme des
satellites des maras, du moins comme des structures relais entre le gang et le
monde extérieur. Elles leurs permettent en effet d’augmenter les contacts avec
l’espace social local, le secteur économique légal, l’État et servent parfois
même d’espaces protecteurs, tout en contribuant à la formation d’un espace
de requalification porté par un discours de réhabilitation qui sert à la sortie
honorable du gang 106.
Contre les gangs, les politiques sécuritaires 
Au début des années 2000, différents États latino-américains décident
d’engager des politiques sécuritaires antigangs : le Honduras est le premier à
lancer les plans Libertad Azul (2002-2003) puis Mano Dura (2003-2005), sui-
vront le Salvador avec le plan Mano Dura (2003-2004) puis Super Mano Dura
(2004-2005) et le Guatemala avec le Plan Escoba (2003-2004). Ces politiques
entendent contrôler les gangs et diminuer les taux d’homicides. Le Brésil se
lance à son tour dans la mise en place de forces de police spécialisées dans la
lutte contre les gangs. L’Équateur crée une force spéciale à l’intérieur de la
police nationale, le Grupo Especial Anti-Pandillas (GEA, groupe spécial anti-
pandillas) au début des années 2000, chargée d’activités de renseignement en
vue de l’identification et de la traque des leaders de gangs, suivie de la création
de la Direction nationale de la police spécialisée dans l’enfance (DINAPEN)
dont l’activité est hautement répressive. Des politiques de partenariat sécuri-
taire se mettent en place à l’échelle de l’Amérique du Sud. Au Salvador en par-
ticulier, ces politiques sécuritaires dominent l’agenda politique dès 2003 et ce
jusqu’à aujourd’hui. En Amérique centrale, les premières politiques anti-pan-
dillas aboutissent à l’emprisonnement de milliers de membres de gang (cer-
tains sont incarcérés du seul fait de porter des tatouages 107). En Équateur, plus
107. Au Salvador, la Loi anti-maras, finalement déclarée inconstitutionnelle, autorisait la déten-
tion de pandilleros supposés sur la seule base de leur apparence physique.
108. Sur un total de 19 640 détenus, 10 141 contraventions pour mineurs correspondent aux pra-
tiques pandilleras décrites, selon les données issues des rapports de police de la DINAPEN.
Voir : Santillan A., Varea S., « Estrategias y politicas de inclusion (¿asimilacion ?) de pandillas
en Ecuador : dos modelos de ciudades, dos visiones sobres las potencialidades de los/as
jovenes pandillero/as », Urvio, revista Latinoamericana de Seguridad Ciudadana, n°4, Quito,
mai 2008, pp. 81-99.
109. Jones G., Rodgers D., 2015, art. cit.
110.Wolf S., Mano dura. The Politics of Gang Control in El Salvador, Austin, University of Texas
Press, 2017.
111. En juin 2010, un plan de sécurité présenté par le parti ARENA proposait la mise en place
d’une prison pour les membres de gangs considérés les plus dangereux sur l’île Martin Perez.
Martínez C., « ARENA propone enviar pandilleros a isla Martin Pérez », El FARO.net, San
Salvador, 1 de julio de 2010, http://www.elfaro.net/es/201006/noticias/2029/ 
112. Pour ne citer que l’exemple équatorien : Torres A., « Pandillas y Naciones en Ecuador: dia-
gno stico de situacion », Boletin Ciudad Segura, n° 3, FLACSO, Quito, 2006. 
113. Au Salvador, le taux d’homicides pour 100 000 habitants passe de 37 en 2003 à 65 en 2006.













de la moitié des détentions de mineurs à Guayaquil dans les années 2000 cor-
respondent à des délits mineurs, les casiers judiciaires indiquant différentes
causes à la détention : graffiti, « association illicite », « attitude suspecte »,
« atteinte aux biens privés », « consommation de drogue », « insultes
publiques », etc. 108 En Amérique du Sud, et plus encore en Amérique cen-
trale, les prisons débordent de pandilleros. 
Les grandes mégalopoles d’Amérique latine deviennent ainsi les labora-
toires des politiques sécuritaires 109. Ce qui fait dire à certains chercheurs
comme Sonja Wolf que ces politiques anti-pandillas visent surtout un objectif
purement politique. Ainsi, au Salvador, elles correspondraient à une stratégie
de contention du parti de gauche Frente Farabundo Martí para la Liberación
Nacional (FMLN), alors bien positionné dans les sondages, de la part du parti
de l’ARENA, au pouvoir 110, et lancée par le gouvernement de Francisco
Flores (1999-2004) dans la perspective des élections de 2004. Au Salvador tou-
jours, les mareros sont stigmatisés au titre de leur « inhumanité », laissant libre
cours à un discours médiatique – largement diffusé au sein de la société salva-
dorienne –, selon lequel il devient nécessaire d’« exiler » les mareros sur des
« îles lointaines » 111, voire procéder à des politiques de « nettoyage social ».
C’est sur l’analyse de ces politiques répressives que se concentre une bonne
part de l’effort de la recherche latino-américaine sur les gangs. Ainsi, des insti-
tutions de recherche, telle la faculté latino-américaine des sciences sociales
(FLACSO), publient dans les années 2000 différentes études ou rapports
d’analyse de ces politiques publiques, souvent dans une perspective de
recherche action 112.
Les effets de ces politiques ont rapidement été perçus comme contre-pro-
ductifs : les taux d’homicides augmentent quand ils ne doublent pas 113 et, sur-
tout de l’intérieur des prisons, les maras fortifient leurs structures et dévelop-
pent leurs activités criminelles. De fait, au cours des dernières années, dans le



























prolongement des politiques répressives, la prison est devenue le cœur du
pouvoir des maras 114. C’est en prison que se prennent – du moins en partie –
les décisions les plus importantes. Le rôle que joue la prison dans les gangs est
particulièrement bien illustré par l’exemple des Ñetas (Lamotte, dans ce
numéro). C’est depuis la prison que le líder máximo dirige le monde Ñeta. Les
lettres et – dans une moindre mesure – le téléphone lui servent de support à la
distribution de ses ordres à l’échelle internationale. Car certains gangs, tels los
Ñetas, se caractérisent en outre par leur structuration transnationale. Des sec-
tions (chapters ou capítulos) des Ñetas existent non seulement à New York,
mais aussi à Barcelone, Guayaquil en Équateur ou encore Porto Rico. Le
monde Ñeta décrit par Martin Lamotte est certes vaste et animé par un ordon-
nancement commun, mais il est dans le même temps hétérogène, avec des
enjeux de pouvoir situés, d’auto-identification complexes et un rapport varié
aux autorités publiques. Dans le cas des maras au Salvador, la prison est aussi
l’espace privilégié de la structuration du gang, nationale cette fois, puisque les
différentes cliques se rencontrent et s’unissent à l’occasion de l’expérience car-
cérale. 
L’entrée en politique des gangs
Pour finir, une des évolutions les plus récentes est sans aucun doute l’en-
trée en politique d’un certain nombre de groupes. En Amérique centrale, les
années 2010 ont marqué le renforcement des gangs à la suite des politiques
répressives de Mano dura, notamment au Salvador. Ces dernières ont permis
la structuration à l’échelle nationale des maras, le renforcement de leurs struc-
tures de pouvoir désormais articulées et leur capacité à réaliser des activités
criminelles. Phénomène considéré longtemps comme non politique, les gangs
se sont ainsi progressivement politisés au point de devenir dans certains cas
des interlocuteurs légitimes de l’État. Les maras défendent désormais un
ensemble structuré de revendications. Portant initialement sur les conditions
de vie des prisonniers, ces revendications se sont progressivement étendues à
la lutte contre les politiques sécuritaires et aux modalités politiques de mise en
œuvre de la trêve. L’article Juan José Martinez d’Aubuisson (dans ce numéro)
décrit les différentes étapes de la structuration politique des maras dans le cas
de la MS 13. Ce sont donc différentes dimensions de l’étude des gangs latino-
américains qui sont abordées dans ce numéro spécial de Cultures & Conflits. 
***
115. Rodgers D., Jones G., 2007, art. cit.
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Si l’on en croit Jones et Rodgers (2011), les pandillas ont graduellement
remplacé le communisme comme la principale « menace » pour la démocratie
latino-américaine depuis la fin de la guerre froide. Ils ont servi à ce titre de
point de mire d’interventions étatiques musclées, essentiellement des poli-
tiques sécuritaires et punitives ainsi que de politiques de militarisation aux
échelles tant nationales que régionales. Au Mexique, la focalisation du dis-
cours public sur les gangs, l’alarmisme médiatique et les politiques sécuritaires
ont renforcé la stigmatisation sur la catégorie « jeunes », catégorie probléma-
tique tant les définitions varient selon les contextes et les époques 115, et à
laquelle il est de plus en plus attribué le sens de pandillero 116. Aussi, afin d’évi-
ter que les membres de gangs soient renvoyés à leur « étrangeté », quand ce
n’est à leur seule « cruauté », ce dossier ambitionne d’importer – ou de réacti-
ver – le débat sur les gangs, qu’ils soient latino-américains ou pas, dans l’es-
pace académique français afin non seulement de mieux faire connaître les tra-
vaux déjà existants sur le sujet mais aussi d’encourager la multiplication des
travaux de recherche. La comparaison peut ici jouer un rôle éclairant et ne
peut qu’être soutenue, en prenant garde d’éviter toute généralisation outran-
cière – qui voudrait par exemple que les études sur les gangs étasuniens per-
mettent de décrire toute la réalité sociale des gangs latino-américains –, et en
évitant aussi une fermeture des études sur les aires culturelles sans prendre en
compte des dynamiques communes. Les jeunes qui intègrent ces groupes,
jeunes hommes comme jeunes femmes, font aussi partie de leur société, ils
sont loin d’en être étrangers, ils ne méritent pas d’en être les « boucs émis-
saires » 117. Les sciences sociales ont à ce titre un devoir de prise en compte et
d’analyse afin de rendre visibles, bien loin du sensationnalisme médiatique, les
réalités sociales que vivent au quotidien ces nouveaux outsiders.
